Тихушники (1992)

Я полюбила Роберта Редфорда не за то, что он является уникальным, утонченным актером и очень умным режиссером. Не за то, что это редкой красоты и обаяния мужчина. А за то, что его работы составляют мой мир. Дух практически всего без исключения, что делает этот человек, заставляет меня острее чувствовать свою принадлежность к этому миру, потому что есть вещи, которые бьются в унисон с моим сердцем. И большая часть этих вещей — работы Роберта Редфорда. Очень сложно назвать общие черты его фильмов, те, что я постоянно ищу в искусстве и в жизни, потому что это … лично. И оно так часто ускользает. Это море доброты, это часто идеализированный герой, который почти никогда не выпирает из произведения, не является важнее фильма в целом. Актер будто несет своим фильмом не столько сыгранного персонажа, сколько идею, способную сделать мир светлее. Это такие моменты в сюжете, как самоотдача, самопожертвование, — события и чувства, от которых я буду всегда рыдать, смеяться, переоценивать себя и окружающий мир. Это очень необычный актер, он всегда будто над фильмом, а не впереди него.

И все эти слова идеально ложатся на фильм «Тихушники», один из первых, которые я увидела у Роберта. Странно, да? Такие патетичные слова, и в предисловии не к отзыву о серьезной драматической работе, а к отзыву о легком интригующем кино из афёрной серии. Его легко можно сравнить с «11 друзьями Оушена» (так же много лиц на обложке постера), только банда тихушников мне намного ближе приятелей Дэни, и сейчас я постараюсь объяснить почему.

Собственно столь странное словечко — тихушники — было придумано переводчиком Алексеем Михалевым. Обозначает оно людей, втихую проникающих туда, где им быть не положено. Герои фильма зарабатывают на жизнь тем, что проверяют охранные системы банков на прочность за оговоренную плату. Но в один прекрасный день все резко меняется… им предстоит проникнуть в весьма непривычное место с довольно рискованной целью.

Фильм этот дорог мне не только увлекательным сюжетом, гипнотизирующим под потрясающую музыку Джемса Хорнера. В этом фильме, помимо хитросплетений интриг, выстрелов и погонь, есть идея, делающая его умнее, теплее и глубже. Все эти лица не случайно потеснились на обложке. Они все здесь главные, все, не только герой Роберта Редфорда Марти. Марти скорее лицо фирмы, а также некто, притянувший на голову компании неприятность, но вовсе не лидер с группой работников в подчинении.

И весь этот фильм, вся его смачность и уникальность как раз в форме круглого стола короля Артура. Все равны, и король имеет не большее право голоса, чем любой из сидящих за столом. И эта идея сказки «Репка», в которой даже без самого незначительного участника дело не будет завершено. До чего упоительно наблюдать связанность команды, — каждый без всех остальных обладает лишь одним органом чувств и не сможет сделать шага вперед. И показано это со вкусом — знакомство в начале, разгон к середине и взрывная кульминация в конце, когда произошла бы неизбежная трагедия, не будь в команде этой фантастической сплоченности…

И важность каждого персонажа не только в выполняемой им работе, в его части целого. Эта важность показана через яркость этих людей. Все это и прописано в сценарии, и сыграно актерами. Я как зритель была удивлена, осознав, что помню всю ватагу. Не только их имена, движения, жесты, причуды, но и их пожелания волшебной лампе Алладина.

Кроме того, в фильме столько юмора, сколько и доброты. И каждый раз этот юмор открывается по-новому. Столько раз, сколько в последний просмотр «Тихушников», я не смеялась очень давно. Все эти движения бровей Редфорда, еле уловимые, все эти паузы и столь жизненные нелепости, и хочется смаковать их раз за разом.

P.S. А каковы вступительные титры, основанные на игре с кодировками, о которых пойдет речь в фильме!.. «Репа излечивает Элвиса» … из этих же букв составлено… Что? Смотрите, и узнаете!